No hay mejor final para esta serie de modestos homenajes al blues primitivo que la brillante lengua de Bob Dylan. De entre todos los bluesmen que han desfilado por estas paginas mi debilidad es Woody Guthrie, y aprovechando el post que hice sobre el (http://raskolnikoff.wordpress.com/2007/12/21/woody-guthrie/) dejo que sea el gran Zimmerman el que ponga punto y final con su cancion homenaje al mejor bluesman blanco de todos los tiempos habidos y por haber.
No estan todos los que son pero si son todos los que estan, descubrimientos recientes como Clarence Ashley (gracias de nuevo, Mameluko) apareceran por aqui de tanto en tanto. No nos podemos olvidar de los pioneros …
I’m out here a thousand miles from my home,
Walkin’ a road other men have gone down.
I’m seein’ your world of people and things,
Your paupers and peasants and princes and kings.
Hey, hey Woody Guthrie, I wrote you a song
‘Bout a funny ol’ world that’s a-comin’ along.
Seems sick an’ it’s hungry, it’s tired an’ it’s torn,
It looks like it’s a-dyin’ an’ it’s hardly been born.
Hey, Woody Guthrie, but I know that you know
All the things that I’m a-sayin’ an’ a-many times more.
I’m a-singin’ you the song, but I can’t sing enough,
‘Cause there’s not many men that done the things that you’ve done.
Here’s to Cisco an’ Sonny an’ Leadbelly too,
An’ to all the good people that traveled with you.
Here’s to the hearts and the hands of the men
That come with the dust and are gone with the wind.
I’m a-leaving’ tomorrow, but I could leave today,
Somewhere down the road someday.
The very last thing that I’d want to do
Is to say I’ve been hittin’ some hard travelin’ too.
De un ciego genial a otro. Y como podreis imaginar (siento la ortografia, se me ha roto la tecla de la tilde), tambien con una muerte en extrañas circunstancias: envenenamiento, congelacion, ataque al corazon, rictus, …. Nunca se supo a ciencia cierta.
Antes del fallecimiento, eso si, vivio algo mejor que otros bluesmen. Conocio el exito en vida y pese a que siempre andaba quejandose de su salario jamas paso penurias economicas graves. Lo mas estrafalario de su vida es que, a pesar de ser invidente de nacimiento, corrian rumores en su epoca acerca de una supuesta carrera como luchador profesional antes de grabar discos. No se vosotros pero yo lo ultimo que haria en esas condiciones es exponerme a ser masacrado sin ver de donde te vienen las ostias. Como dijo el abuelo Simpson “antes eramos mas duros” ….
La elegida de su repertorio, a falta en youtube del mitico “Matchbox blues” que posteriormente versionarian los Beatles y Carl Perkins, es “See that my grave is kept clean”, que como no fue versionada por el maestro Dylan. Por cierto, si os gusta este tipo de musica supongo que ya lo habreis visto, no obstante es mi deber aconsejar esa maravilla documental llamada “No direction home” a cargo de Martin Scorsese en la que se recoge la vida y obra del genio de Minnesota. Durante los primeros minutos la sucesion de canciones de esta cuerda es impresionante …
Well, there’s one kind of favor I’ll ask of you
Well, there’s one kind of favor I’ll ask of you
There’s just one kind of favor I’ll ask of you
You can see that my grave is kept clean
And there’s two white horses following me
And there’s two white horses following me
I got two white horses following me
Waiting on my burying ground
Did you ever hear that coffin’ sound
Have you ever heard that coffin’ sound
Did you ever hear that coffin’ sound
Means another poor boy is under ground
Did you ever hear them church bells tone
Have you ever hear’d them church bells tone
Did you ever hear them church bells tone
Means another poor boy is dead and gone
Well, my heart stopped beating and my hands turned cold
And, my heart stopped beating and my hands turned cold
Well, my heart stopped beating and my hands turned cold
Now I believe what the bible told
There’s just one last favor I’ll ask of you
And there’s one last favor I’ll ask of you
There’s just one last favor I’ll ask of you
See that my grave is kept clean
La lista de ciegos geniales de la música es larga (Lemon Jefferson, Stevie Wonder, Ray Charles, …), y Willie McTell ayuda a confirmar la teoría de que la atrofia de un sentido agudiza otros. Su voz es TAN personal y profunda que incluso Bob Dylan llegó a decir, en su famosa canción homónima de nuestro personaje de hoy, que nadie puede cantar el blues como él lo hacía. En esta canción, posiblemente mi preferida de Dylan, hasta su voz me parece a la altura de la de los grandes. De la letra, ¿qué se puede decir?:
Seen the arrow on the doorpost
Saying, “This land is condemned
All the way from New Orleans
To Jerusalem.”
I traveled through East Texas
Where many martyrs fell
And I know no one can sing the blues
Like Blind Willie McTell
Well, I heard the hoot owl singing
As they were taking down the tents
The stars above the barren trees
Were his only audience
Them charcoal gypsy maidens
Can strut their feathers well
But nobody can sing the blues
Like Blind Willie McTell
See them big plantations burning
Hear the cracking of the whips
Smell that sweet magnolia blooming
(And) see the ghosts of slavery ships
I can hear them tribes a-moaning
(I can) hear the undertaker’s bell
(Yeah), nobody can sing the blues
Like Blind Willie McTell
There’s a woman by the river
With some fine young handsome man
He’s dressed up like a squire
Bootlegged whiskey in his hand
There’s a chain gang on the highway
I can hear them rebels yell
And I know no one can sing the blues
Like Blind Willie McTell
Well, God is in heaven
And we all want what’s his
But power and greed and corruptible seed
Seem to be all that there is
I’m gazing out the window
Of the St. James Hotel
And I know no one can sing the blues
Like Blind Willie McTell
Como todo músico antiguo de blues, la vida de Willie McTell no estuvo exenta de dramas y anécdotas. Al igual que Robert Johnson (o en su máxima expresión Elvis) su muerte estuvo envuelta en un aura de misterio; lo que, al producirse el boom del folk en los 60, provocó que mucha gente asegurase haberlo visto en los más diversos sitios de los Estados Unidos. Lo más curioso de su biografía es que cada vez que entraba en un estudio de grabación tenía que usar un seudónimo diferente (Blind Sammie, Georgia Bill, Hot Shot Willie, …). Eran otros tiempos …
Os dejo con una canción suya, “Statesboro Blues”, que dos grandes grupos de los 60 versionaron de manera excelente, dos grupos que ya han aparecido previamente por estas páginas: los Allman Brothers y Taj Mahal. Lástima que en youtube no salga la última:
Wake up mama, turn your lamp down low
Wake up mama, turn your lamp down low
Have you got the nerve to drive papa McTell from your door
My mother died and left me reckless, my daddy died and left me wild, wild, wild
Mother died and left me reckless, daddy died and left me wild, wild, wild
No, I’m not good lookin’, I’m some sweet woman’s angel child
You’re a mighty mean woman, to do me this a-way
You’re a mighty mean woman, to do me this a-way
Going to leave this town, pretty mama, going away to stay
I once loved a woman, better than I ever seen
I once loved a woman, better than I ever seen
Treat me like I was a king and she was a doggone queen
Sister, tell your brother, brother tell your auntie, auntie, tell your uncle, uncle tell my cousin, cousin tell my friend
Goin’ up the country, mama, don’t you want to go?
May take me a fair brown, may take me one or two more
Big Eighty1 left Savannah, Lord, and did not stop
You ought to saw that colored fireman when he got that boiler hot
Reach over in the corner, hand me my travelin’ shoes
You know by that, I got them Statesboro blues
Sister got ‘em, daddy got ‘em
Brother got ‘em, mama got ‘em
Woke up this morning, we had them Statesboro blues
I looked over in the corner, grandpa and grandma had ‘em too
Una de mis preferidas del universo Dylan, quizás la más completa crítica del mundo contemporáneo hecha canción jamás. Me gustaría traducirla pero me llevaría mucho tiempo, así que sacad vuestro arsenal de conocimiento anglosajón (merece la pena):
Darkness at the break of noon
Shadows even the silver spoon
The handmade blade, the child’s balloon
Eclipses both the sun and moon
To understand you know too soon
There is no sense in trying.
Pointed threats, they bluff with scorn
Suicide remarks are torn
From the fool’s gold mouthpiece
The hollow horn plays wasted words
Proves to warn
That he not busy being born
Is busy dying.
Temptation’s page flies out the door
You follow, find yourself at war
Watch waterfalls of pity roar
You feel to moan but unlike before
You discover
That you’d just be
One more person crying.
So don’t fear if you hear
A foreign sound to your ear
It’s alright, Ma, I’m only sighing.
As some warn victory, some downfall
Private reasons great or small
Can be seen in the eyes of those that call
To make all that should be killed to crawl
While others say don’t hate nothing at all
Except hatred.
Disillusioned words like bullets bark
As human gods aim for their mark
Made everything from toy guns that spark
To flesh-colored Christs that glow in the dark
It’s easy to see without looking too far
That not much
Is really sacred.
While preachers preach of evil fates
Teachers teach that knowledge waits
Can lead to hundred-dollar plates
Goodness hides behind its gates
But even the president of the United States
Sometimes must have
To stand naked.
An’ though the rules of the road have been lodged
It’s only people’s games that you got to dodge
And it’s alright, Ma, I can make it.
Advertising signs that con you
Into thinking you’re the one
That can do what’s never been done
That can win what’s never been won
Meantime life outside goes on
All around you.
You lose yourself, you reappear
You suddenly find you got nothing to fear
Alone you stand with nobody near
When a trembling distant voice, unclear
Startles your sleeping ears to hear
That somebody thinks
They really found you.
A question in your nerves is lit
Yet you know there is no answer fit to satisfy
Insure you not to quit
To keep it in your mind and not fergit
That it is not he or she or them or it
That you belong to.
Although the masters make the rules
For the wise men and the fools
I got nothing, Ma, to live up to.
For them that must obey authority
That they do not respect in any degree
Who despise their jobs, their destinies
Speak jealously of them that are free
Cultivate their flowers to be
Nothing more than something
They invest in.
While some on principles baptized
To strict party platform ties
Social clubs in drag disguise
Outsiders they can freely criticize
Tell nothing except who to idolize
And then say God bless him.
While one who sings with his tongue on fire
Gargles in the rat race choir
Bent out of shape from society’s pliers
Cares not to come up any higher
But rather get you down in the hole
That he’s in.
But I mean no harm nor put fault
On anyone that lives in a vault
But it’s alright, Ma, if I can’t please him.
Old lady judges watch people in pairs
Limited in sex, they dare
To push fake morals, insult and stare
While money doesn’t talk, it swears
Obscenity, who really cares
Propaganda, all is phony.
While them that defend what they cannot see
With a killer’s pride, security
It blows the minds most bitterly
For them that think death’s honesty
Won’t fall upon them naturally
Life sometimes
Must get lonely.
My eyes collide head-on with stuffed graveyards
False gods, I scuff
At pettiness which plays so rough
Walk upside-down inside handcuffs
Kick my legs to crash it off
Say okay, I have had enough
What else can you show me?
And if my thought-dreams could be seen
They’d probably put my head in a guillotine
But it’s alright, Ma, it’s life, and life only.
Ésta va para Ana, que ha tenido la amabilidad de mandarme una foto desde el museo Hendrix de Baltimore. Me gustaría haberla puesto pero mis conocimientos informáticos me inhabilitan una vez más. Mil gracias, Ana.
“All along the watchtower” es la canción de la euforia en la versión tormentosa del dios de ébano. La prefiero antes que la original dylaniana aunque ésta también tiene algo que no puedo explicar, la música de Dylan es un jeroglífico con aroma de verdad universal que ojalá nunca llegue a comprender por completo. Esa armónica es una daga que produce un dolor bastante placentero.
Así que cuelgo ambas. No soy quién para dar consejos pero si vais conduciendo no se os ocurra poneros la versión de Hendrix porque os multarán por exceso de velocidad. Las ganas de apretar a fondo el acelerador son irresistibles …
There must be some kind of way outta here
said the joker to the thief
There’s too much confusion…
I can’t get no relief
Business men, they drink my wine
Plowman dig my earth
None were level on the mind
Nobody up at his word
hey, hey
No reason to get excited
The thief he kindly spoke
There are many here among us
Who feel that life is but a joke
But, uh…but you and I, we’ve been through that
And this is not our fate
So let us stop talkin’ falsely now
The hour’s getting late, hey
All along the watchtower
Princes kept the view
While all the women came and went
Barefoot servants, too
Outside in the cold distance
A wildcat did growl
Two riders were approaching
And the wind began to howl
De entre todas las mini-historias de Bob Dylan hoy rescato ésta, “Positively 4th Street”. El organillo es tan naïf que engancha a la primera, y la letra es una flecha envenenada. ¿Contra quién?.
4th Street era la calle de los cantantes folk en Manhattan, el punto de reunión. Después de la polémica (y afortunada) electrificación de la música de Dylan la comunidad entera de folkies se le tiró a la yugular, tachándole de traidor (en su concierto más famoso le llegaron a llamar “Judas”) y vendido a la comercialidad. Dylan, que no entendía por qué cojones alguien tenía que imponerle sus criterios, explotó de rabia y sacó lo mejor de su repertorio en ésta época. Nunca fue tan brillante como cuando tuvo la lengua bífida y venenosa. Ésta canción, “It’s all over now, baby blue” y sobre todo “Like a rolling stone” confirman ésta teoría. Bob Dylan es como un jabalí, y a la que se ve acorralado saca el colmillo y destripa a cualquiera con su hiriente verborrea.
Llevo ya un tiempo sin avergonzar a Shakespeare, pero con Dylan siempre lo haré:
Debes tener mucha cara para decir que eres mi amigo,
cuando estaba jodido no hiciste nada y te burlabas maliciosamente.
Debes tener mucha cara para decir que siempre me echarás una mano,
siempre te alinearás con los que vayas a salir beneficiado.
Dices que te decepciono y sabes que no es así.
Si estás tan herido, ¿por qué no lo demuestras?.
Dices que has perdido tu fe y es mentira:
Nunca tuviste ninguna fe y lo sabes.
Sé la razón por la que hablas a mis espaldas:
Yo estaba por encima de la masa y tu justo en medio de ellos.
¿Me tomas por tonto pensando que quiero seguir en contacto contigo? ¿Contigo, que intentas esconderte y ni siquiera sabes cómo hacerlo?.
Me ves por la calle y siempre te haces el sorprendido.
Me dices “¿Cómo estás?” y “Buena suerte”
pero lo haces fingiendo.
Sabes tan bien como yo que te gustaría verme aterrorizado.
¿Por qué no sales y me gritas?.
No, no me siento bien cuando veo las angustias que finges,
si fuera un buen ladrón quizás las robaría.
Y ahora me he enterado que estás disgustado con el rumbo que llevas.
¿No te das cuenta que me importa un carajo?.
Desearía que por un solo instante estuvieras en mi pellejo, así por un momento podría ser tú.
Sí, me encantaría que por un solo instante estuvieras en mi pellejo para que comprendieras lo mucho que me jode verte.
Hoy le toca el post al mejor fabricante de letras que la música haya producido jamás, el señor Robert Zimmermann (se colocó el Dylan como homenaje al escritor Dylan Thomas). La genial fábrica que este hombre tiene instalada en la azotea es la biblia del rock, todo buen grupo de los últimos 40 años le debe a él la profundidad y el mensaje de todas y cada una de sus canciones. Incluso los Beatles pasaron del “She loves you” al “Norwegian wood” después de una sesión de marihuana con el señor Dylan. ¿Cómo agradecerle todo lo que ha hecho?.
Su carrera comenzó cuando dejó su Minnesota natal para meter la cabeza en el hervidero cultural del New York de principios de los 60, una ciudad en la que los escritos de Kerouac y Ginsberg inflamaban a una juventud que se preparaba para intentar cambiar el mundo. Dylan aterrizó en el momento justo.
Cuando llegó, Dylan había recopilado casi todo el cancionero blues-folk americano en su cabeza, desde Robert Johnson hasta Woody Guthrie. Con eso y el incipiente rock’nroll se fue gestando el universo Dylan, donde con el paso del tiempo incluso hubo espacio para el reggae, el pop y mil estilos más. Y todo ello con una prosa aplastante, que puso de vuelta y media todo lo que cogió en su camino y, lo que es más importante, negándose a ser reconocido como portavoz ni como papa de nada. Es su voz, nos quiere decir, no la voz de un colectivo. Su propia voz, fea y desagradable en la forma y en el fondo, pero más brillante que ninguna. Bruce Springsteen dijo una vez que la primera vez que la oyó le pareció que estaban tirando abajo las puertas de su mente.
Podría poner decenas de canciones de Dylan pero no puedo obviar la que le marcará para siempre, “Like a rolling stone”. Pese a parecerme una solemne estupidez los premios y las listas no puedo estar más de acuerdo con la revista “Rolling Stone” (valga la redundancia) en señalarla como la canción más influyente de los últimos 50 años. Dylan fue el primero en hacer una novela cantada en 6 minutos. Y encima está ese organillo ebrio que le da un aire de vodevil barato …. En mi vida me cansaré de esta canción.
Otro día seguiremos con Dylan, voy a destripar de nuevo el inglés:
Hace tiempo vestías muy bien
y echabas dinero a los vagabundos con desprecio.
La gente te decía:
“Cuidado muñeca, te vas a pegar una buena leche si sigues así”.
Creías que te estaban tomando el pelo
y te solías reír de los desafortunados.
Pero ahora ya no hablas sacando pecho
ni pareces tan soberbia
cuando tienes que mendigar tu próxima comida.
¿Cómo te sientes ahora,
sin hogar, como una completa desconocida,
como una piedra que rueda sin destino?
Has ido al colegio más señorial, señorita solitaria,
pero sólo te acostumbraste a cotorrear,
nadie te enseñó como sobrevivir en las calles
y ahora descubres que tienes que hacerlo.
Dijiste que nunca tendrías nada en común con el misterioso vagabundo
pero ahora comprendes que él no vende coartadas
mientras miras fijamente sus ojos vacíos
y le ruegas que haga un trato contigo.
¿Cómo te sientes ahora
estando completamente sola,
sin rumbo ni dirección,
como una completa desconocida,
como una piedra que rueda sin destino?
Nunca giraste la cabeza para ver las muecas
de los payasos y los malabaristas
cuando vinieron y te hicieron trucos para divertirte.
Nunca entendiste que no estaba bien
ni debiste dejar que otra gente patease culos por ti.
Solías montar un caballo metálico con diplomacia
que llevaba en sus ancas un gato siamés.
¿No es duro cuando descubres que fue una ilusión
después de haberse llevado todo lo que te pudo robar?
¿Cómo te sientes ahora
estando completamente sola,
sin rumbo ni dirección,
como una completa desconocida,
como una piedra que rueda sin destino?
La princesa en el campanario y la “beautiful people”
están bebiendo, pensando que han alcanzado el éxito,
intercambiándose toda clase de regalos lujosos,
pero tú deberías quitarte y empeñar tu anillo de diamantes.
Te divertías tanto viendo y oyendo
al andrajoso vagabundo loco vestido de Napoleón …
Ve con él ahora, te está llamando, no puedes rechazarle
cuando no tienes nada, absolutamente nada ya que perder.
Eres invisible para los demás, no tienes ningún secreto que esconder.
